中國古建筑 丨梁思成與故宮（上）
梁思成與故宮至少有三大因緣。一是故宮以古典頂級建筑樣本范例，為其中國建筑樣式學(xué)、古典建筑美學(xué)的研究打通權(quán)威路徑；二是故宮為其撰著《中國建筑史》奠定堅實(shí)基礎(chǔ)；三是故宮為其測繪、修復(fù)古建筑提供了最初藍(lán)本。一九四二年，因抗戰(zhàn)內(nèi)遷至四川宜賓李莊鎮(zhèn)的梁思成在病中開始編寫《中國建筑史》。在林徽因和莫宗江、盧繩等人協(xié)助下，一部由中國人自己編寫的古代建筑史終于在一九四四年完稿。在這部具有開山意義的《中國建筑史》中，對于作為中國古典建筑史的終點(diǎn)—清代建筑史，梁思成舉出故宮為核心案例：
現(xiàn)存清代建筑物，最偉大者莫如北京故宮，清宮規(guī)模雖肇自明代，然現(xiàn)存各殿宇，則多數(shù)為清代所建。今世界各國之帝皇宮殿，規(guī)模之大，面積之廣，無與倫比。故宮四周繞以高厚城垣，曰紫禁城。
關(guān)于紫禁城內(nèi)宮殿布局，建筑特點(diǎn)及測繪數(shù)據(jù)，梁思成更有細(xì)致的描述：
城東西約七百六十米，南北約九百六十米，其南面更伸出長約六百米，寬約一百三十米之前庭。前庭之最南端為天安門，即宮之正門也。天安門之內(nèi)，約二百米為端門，橫梗前庭中，又北約四百米，乃至午門，即紫禁城之南門也。紫禁城之全部布局乃以中軸線上之外朝三殿，太和殿，中和殿，保和殿為中心，朝會大典所御也。三殿之后為內(nèi)廷三宮，乾清宮，交泰殿，坤寧宮，更后則為御花園。中軸線上主要宮殿之兩側(cè)，則為多數(shù)次要宮殿。此全部宮殿之平面布置，自三殿以至于后宮之任何一部分，莫不以一正兩廂合為一院之配合為原則，每組可由一進(jìn)或多進(jìn)庭院合成。而紫禁城之內(nèi)，乃由多數(shù)庭院合成者也。此庭院之最大者為三殿。自午門以內(nèi)，其第一進(jìn)北面之正中為太和門，其東西兩廂則左協(xié)和門，右熙和門，形成三殿之前庭。太和門之內(nèi)北為太和殿，立于三層白玉石陛之上，東廂為體仁閣，西廂為弘義閣，各殿閣間綴以廊屋，合為廣大之庭院。與太和殿對稱而成又一進(jìn)之庭院者，則保和殿也。保和殿與太和殿同立于一崇高廣大之工字形石陛上，各在一端，而在石陛之中則建平面正方形而較矮小之中和殿，故其四合庭院之形制，不甚顯著，其所予人之印象，竟使人不自覺其在四合庭院之中者。然在其基本布置上，仍不出此范圍也。保和殿之后則為乾清門，與東側(cè)之景運(yùn)門，西側(cè)之隆宗門，又合而為一庭院。但就三殿之全局言，則自午門以北，乾清門以南實(shí)際上又為一大庭院，而其內(nèi)更劃分為四進(jìn)者也。此三殿之局，蓋承古代前朝后寢之制，殆無可疑。但二者之間加建中和殿者，蓋金、元以來柱廊之制之變相歟。乾清門以北為乾清宮，交泰殿，坤寧宮，即內(nèi)廷三宮是也。乾清宮之東西廂為端凝殿與懋勤殿，坤寧宮之東西廂為景和門與隆福門。坤寧宮之北為坤寧門，以基化門端則門為其兩廂。其全部布置與外朝三殿大致相同，但具體而微。除三殿三宮外，紫禁城內(nèi)，尚有自成庭院之宮殿約三十區(qū)，無不遵此「一正兩廂」之制為布置之基本原則。內(nèi)廷三宮之兩側(cè)，東西各為六宮；在明代稱為「十二宮」，清之世略有增改，以致不復(fù)遙相對稱者，可謂為后宮之各「住宅」。各院多為前后兩進(jìn)，羅列如棋盤，但各院與各院之間，各院與三宮之間，在設(shè)計上竟無任何準(zhǔn)確固定之關(guān)系。外朝東側(cè)之文華殿與西側(cè)之武英殿兩區(qū)，為皇帝講經(jīng)藏書之所。紫禁城之東北部，東六宮之東，為寧壽宮及其后之花園，為高宗禪位后所居，其后慈禧亦居矣。此區(qū)規(guī)模之大，幾與乾清宮相埒。西六宮西之慈寧宮，壽康宮，壽安宮，均為歷代母后所居。就全局之平面布置論，清宮及北京城之布置最可注意者，為正中之南北中軸線，自永定門正陽門，穿皇城，紫禁城，而北至鼓樓，在長逾七公里半之中軸線上，為一貫連續(xù)之大平面布局自大清門（明之大明門，今之中華門）以北以至地安門，其布局尤為謹(jǐn)嚴(yán)，為天下無雙之壯觀。唯當(dāng)時設(shè)計人對于東西貫穿之次要橫軸線，不甚注意，是可惜耳。清宮建筑之所予人印象最深處，在其一貫之雄偉氣魄，在其毫不畏懼之單調(diào)。其建筑一律以黃瓦紅墻碧繪為標(biāo)準(zhǔn)樣式（僅有極少數(shù)用綠瓦者），其更重要莊嚴(yán)者，則襯以白玉階陛。在紫禁城中萬數(shù)千間，凡目之所及，莫不如是，整齊嚴(yán)肅，氣象雄偉，為世上任何一組建筑所不及。
這一千二百余字的簡介是梁思成專業(yè)經(jīng)驗(yàn)之總結(jié)，「為世上任何一組建筑所不及」的自豪感亦流露無遺。在抗戰(zhàn)烽煙四起的年代，包括梁思成在內(nèi)遷至大后方的學(xué)者都在思索中華民族的前途與未來。在西南一隅的江邊小鎮(zhèn)，梁思成寫下這段關(guān)于故宮的文字時，究竟是怎樣的情景與語境？
事實(shí)上，《中國建筑史》從孕育到誕生都與故宮有著不解之緣。從專業(yè)角度審視，于一九四二年至一九四四年編寫的《中國建筑史》內(nèi)容主體乃是一部中國古代官式建筑史。這一著述的編寫思路，應(yīng)當(dāng)是梁思成以故宮為代表的清代官式建筑為「主流建筑」樣式，并逐漸以其體系反推遞延至漢唐，由此摸索出的一條古典建筑史基本脈絡(luò)。漢唐古建筑不易得見，梁思成等尋獲這些「高古」遺物，也大多是日后在河北、山西的偏僻山區(qū)。于他而言，最易得見的乃是故宮古建筑群。可以揣想，在《中國建筑史》的章節(jié)編排中，雖然描述故宮的文字排在最末，但很可能是他最早完稿的部分。
梁思成（后者）在四川李莊營造學(xué)社內(nèi)工作存照
其實(shí)，縱觀梁思成發(fā)意編寫《中國建筑史》的時代，中國學(xué)者的地位與境遇都非常不樂觀。因?yàn)橹寥甏谖鞣浇ㄖW(xué)一統(tǒng)國際建筑學(xué)界的情形下，日本建筑學(xué)家及相關(guān)研究者也正迎頭趕上，他們大都在中國內(nèi)地進(jìn)行過古建筑實(shí)地測繪與考察，取得了圖文并茂、質(zhì)量與數(shù)量皆可觀的成果。同時，日本學(xué)者也已提出「東洋建筑學(xué)」理論體系，并斷言中國國內(nèi)已無唐代木結(jié)構(gòu)古建筑，且以日本保存的飛鳥時代古建筑為研究所謂東洋建筑的「祖本」。《支那文化史跡》、《支那美術(shù)史》、《東洋建筑史》等均已出版發(fā)行，中國學(xué)者在世界建筑史領(lǐng)域內(nèi)的話語權(quán)已落人后。
梁思成繪制的太和門實(shí)測圖
無論是出于民族自尊心，還是出于抗戰(zhàn)時局之下的民族自覺性，梁思成等著意創(chuàng)寫與編撰《中國建筑史》應(yīng)可溯至「九一八」事變前后。中國人編撰自己的建筑史自然而然，但在外國學(xué)者尤其是日本學(xué)者已在三十年代紛紛涉獵此領(lǐng)域且有成果問世之際，梁思成等急切想完成這一歷史性的工作，其內(nèi)心焦灼與急迫可想而知。而當(dāng)時身在北平的梁思成，首選以故宮為清代建筑代表性作品，盡快將其納入寫作框架實(shí)屬必然。這一切，無論開端的契機(jī)還是最終的總結(jié)，都必然要與故宮發(fā)生千絲萬縷的聯(lián)系。
梁思成在北平中央公園中國營造學(xué)社辦公室舊址留影
作為試圖以現(xiàn)代建筑學(xué)方法審視中國古典建筑的中國學(xué)者，梁思成無疑是其中精英。他在美國賓夕法尼亞大學(xué)專攻建筑學(xué)，一九二八年歸國后即執(zhí)教東北大學(xué)建筑系。但一九三一年「九一八」事變之后，東北大學(xué)建筑系在內(nèi)憂外患之中無法存續(xù)，他不得不返歸北平，并于次年在北大執(zhí)教，后又在清華兼職。在剛剛返回北平時并未即刻執(zhí)教的他，因朱啟鈐的大力薦舉而加入「中國營造學(xué)社」，并任該社法式部主任，開始潛心鉆研中國古典建筑的「法式」之謎。這時，除了宋代《營造法式》已被發(fā)現(xiàn)，清代《工部工程做法則例》也擺在了他的案頭。他認(rèn)為，這本清代官方制訂頒布的建筑專書，更接近于現(xiàn)代建筑學(xué)的專業(yè)體例，研究中國古典建筑，尤其是研究以故宮為代表的清代官方建筑，必須從解讀這部專書入手。于是，他以此書為藍(lán)本，開始了對古建筑文獻(xiàn)與實(shí)物雙重「解碼」的艱辛歷程。（未完待續(xù)）
《中國營造學(xué)社匯刊》，梁思成等關(guān)于故宮建筑測繪、維修方案等文章均首發(fā)于此
原文來源：肖伊緋.梁思成與故宮(上)[J].紫禁城,2015(11):12-15.
